子持细长毛笔，于陶片上著书。旁有二童，一研墨，一制陶片。研墨者，状如果仁硬物，甚艰，色如砖红，疑似朱砂。陶片亦雕花状。不知子著何书，论语乎？

忽地想起，这墨为何时产物？纸张呢？

墨之起源早于笔。一说田真造墨，一说周宣王时的邢夷造墨。可新石器时期的陶上不就有墨色么。1975年湖北云梦县睡虎地四号古墓中出土的墨块是最早的实物，为不到两厘米大小的纯黑圆柱形，同墓还有一块石砚和用来研墨的石头。说明早在秦以前，已有人造墨和石砚。

古墨有石墨、油烟墨、松烟墨之分，制作时烧烟，刮下，和树胶，制成墨团。松烟墨还加入丁香、麝香等。

三国之魏国，出一制墨名家：韦诞。能书善画，能制笔，精于制墨，享有“仲将之墨，一点如漆”的美誉。韦后很长时间，中国无论书写或印刷，都用韦诞所创的制墨方法制墨，《齐民要术》中有详细记载。因天气原因，多在二月和九月制。

蔡伦造纸，众所周知。

古人书写，早为甲骨，刻的。后为缣帛和竹简，一贵一重，都不适合。考古发现，造纸不晚于西汉初年，东汉蔡伦属于改进者。隋唐时期，宣纸出，著名者为徽宣。

毛笔出现，不能确定，陶、甲骨、帛上皆有笔迹。实物中最早是曾侯乙墓出土之笔。笔之名定于秦统一时。

文房四宝乃中国独有文书工具。在南唐时，“文房四宝”特指诸葛笔、徽州李廷圭墨、澄心堂纸，江西婺源龙尾砚。自宋朝以来“文房四宝”则特指湖笔（浙江省湖州)、徽墨（安徽省徽州)、宣纸（安徽省宣州)、端砚（广东省肇庆，古称端州）。

豫北的这座小城，没有多少历史典故和遗迹，不像周边的城市一样有多少的历史。好在，穿城而过的有这么一条河流。但以前的繁华不在了，一直以来，也没引起大家的兴趣和关注。

1988年春节尾声中，怀揣着对十几年学习生活的心灰意懒和对新生活的希冀，离开了县城来到这城里的高等学府学画画。就从这个时刻起，在人生的第一个交叉口上，稍稍转折，走向了一个新的方向。

喜欢绘画是从小的习惯事情，可并没有意识到能去干这个专业。直到考大学前，对前途正迷茫时，才偶尔地能去正式的学习专业，来为未来谋生做准备。学习着是快乐的，新的环境，新的学习，新的同学，一切都是那么放松，更主要的是你正做着自己喜欢的事。

就在学校的围墙外，静静地流淌着一条河。水很多，满满的样子。岸边树木茂盛，草也疯长着，但这河里的水是黑的。就这样，这河第一次走进了我的视线和生活。

学习时间就两个月，很快的，但留给一生的记忆却是沉甸甸的。

接着也是很快的大学两年生活，多多少少地学了些专业东西。大学生活更主要的是改变了学生时代的生活方式，形成一种全新的人生价值观。

幸运的是毕业后又回到了这个城市，这个大学附近的地方教书，和这条黑黑的河相伴着过了一年又一年。时常的，总要漫步河岸，在梨花开的时节，在盛夏的午后，也在莎草干黄的时候，但这河水更黑了更瘦了，堤岸也在不断变着。曾经也组织人们来搞清淤，曾也努力地去寻找那水面的反光，来勉强获得水也干净清亮的想象。也有听说要改善了，要注清水了，但这一二十年都只是越来越不讨人喜欢了。

一两年前，在河的一个转弯处，挖了一个大大的湖来，两边修了些饰物，眼看着水要变清了，但改善的只是湖的周围，而不是这河。

接着就是打通了沿河的道路，方便了出行。去年，两岸围起来了，说要装修这河了。

暑假去开封一趟，见着开封市里的一条河，也是改善出来的景观区，很是漂亮。就想啊，我们那也应该这样的修一修了。就在月前，看电视里的一则新闻，这河可不就是修缮一新吗，看着也挺漂亮的。于是在周日专程到河边观景去了。

确是是修了，不过只是一小段。刚建了一座桥，但是不通，拦了一条白布条幅，又是拖欠工资的啊。两岸修了些小路和平台，种植一些景观植物，还有个大水车，但不知会不会转。可能是近冬了，不见水中有什么植物，若是明年能种上大片的荷花芦苇就好看多了。

河东岸是一片老区，其中有处厂房可能是印染厂的旧设施，搭配这河水看来，有种怀旧的味道。这旧的厂房建筑若能改造出一处艺术区该多好啊，不知政府有没有这个想法。但愿以后不会留下些遗憾吧。

听说我们要在新桥的东边建座新家属区，甚好啊。那样就能一直见着这条估计修的越来越好的河水了。

有水的空间能有好的景观，有水的夜晚就有潋滟的色彩，有水的城市就显得多了份灵气，有水的环境就会有居家的幸福感。

希望这河能带给城市鲜活的生机，使居住在这里的我们充分享受自然的馈赠，幸福安康，安居乐业。